
Un monologo interiore spettacolare, ironico e riflessivo, attuato dal protagonista, che molto spesso si rivolge al lettore, ponendogli interrogativi e problemi in modo da coinvolgerlo direttamente nella vicenda.  E’ Uno, nessuno e centomila di Luigi Pirandello!
Il protagonista, Vitangelo Moscarda, è una persona ordinaria, che ha ereditato da giovane la banca del padre e vive di rendita affidando a due collaboratori la gestione dell'impresa.
Un giorno, in seguito alla rivelazione da parte della moglie di un suo difetto fisico, inizia un'analisi critica di sè stesso.
Ora, ritornando alla scoperta di quei lievi difetti, sprofondai tutto, subito, nella riflessione che dunque - possibile? - non conoscevo bene neppure il mio stesso corpo, le cose mie che più intimamente m'appartenevano: il naso, le orecchie, le mani, le gambe. E tornavo a guardarmele per rifarne l'esame. Cominciò da questo il mio male. Quel male che doveva ridurmi in breve in condizioni di spirito e di corpo così misere e disperate che certo ne sarei morto o impazzito, ove in esso medesimo non avessi trovato (come dirò) il rimedio che doveva guarirmene.

Scopre che le persone intorno a lui hanno un'immagine della sua persona completamente diversa da quella che lui ha di sé. Questa consapevolezza di essere presente nelle persone intorno a lui in centomila forme differenti accende il desiderio di distruggere queste forme a lui estranee, con l'obiettivo di scoprire il vero sé. 

La difficoltà, però, sta nel conoscere sé stesso, la vera essenza di sé. Moscarda arriverà alla follia, che non è considerata in modo negativo, ma è considerata come un momento in cui, sospesi tutti i comportamenti giornalieri, si riesce a vedere il mondo con altri occhi, perché finalmente ci si libera dalle regole imposte dalla società.
Particolarmente avvincente è la conclusione del romanzo: Moscarda ha sperimentato il vuoto, il nulla e decide di accettare la sua condizione, di "vivere non vivendo"; cerca di convivere con il suo nessuno, rifiutando anche il proprio nome. Il suo ideale diviene quello di abbandonarsi al flusso della vita, accettare di non essere. L'unico modo per vivere a pieno la vita è quello di viverla attimo per attimo, rinascendo ogni istante in modo diverso. 
E l'aria è nuova. E tutto, attimo per attimo, è com'è, che s'avviva per apparire. Volto subito gli occhi per non vedere più nulla fermarsi nella sua apparenza e morire. Così soltanto io posso vivere, ormai. Rinascere attimo per attimo. Impedire che il pensiero si metta in me di nuovo a lavorare, e dentro mi rifaccia il vuoto delle vane costruzioni.
Lo scopo del romanzo è mettere in evidenza gli stereotipi e gli schemi che ci vengono imposti dalla società: le maschere! Pirandello suggerisce al lettore che i corpi delle persone sono corpi malleabili.
Cosa siamo davvero?
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